Эссе «Твой светлый образ незабвенный…»

Короткий день поздней осени близится к концу. Сумрак захватывает улицы. В оцепенении от холода стоят почти голые деревья. В комнате темно. Лишь яркое теплое пятно света от настольной лампы лежит на столе.
Не торопись… Закрой глаза, пусть память унесет тебя в самое раннее детство. Бесконечные обрывки образов и мыслей постепенно собираются в яркие точные воспоминания. Что ты видишь? Что происходит вокруг? Что ты чувствуешь? Кто с тобой рядом?
Мама… Она обязательно будет в твоих воспоминаниях. Мама торопливая и строгая, потому что опаздывает на работу, а ты не торопишься в детский сад. Ты на прощание машешь ей рукой из окна группы детского сада. Она улыбается и машет в ответ. Ты стоишь у окна, пока мама не скроется из виду. А вот вы уже идете не торопясь домой: осенняя разноцветная листва шелестит под ногами. Ты собираешь самые красивые листья в букет, дома вы складываете листочки между страницами книг. Эти «письма» из детства ты и сейчас встречаешь, открывая свои детские книги. А вот Мама радостная, потому что веселится вместе с тобой, когда ты носишься по лужам после теплого летнего ливня. Мама встревоженная, потому что ты разбил коленку и плачешь от боли. Мама разная…
Ты растешь. Ты стал совсем взрослым и завтра идешь в школу. Ты отрываешься от мамы и растворяешься в море пестрых букетов и разноцветных бантов. Ты стоишь на школьном стадионе, с бантами, которые больше твоей головы, счастливый перед неизвестной дорогой вперед. На торжественной линейке ты с выражением, очень стараясь, читаешь стихотворение, которое учил вместе с мамой. Школьная жизнь закрутит тебя в водовороте уроков, звонков, учителей, друзей, пятерок и не только… И вот ты с нетерпением бежишь к маме: «У меня пятерка!» Или боишься показаться ей на глаза: сегодня двойка.
Мама гордится тобой, мама радуется твоим успехам, мама сердится на тебя, мама ругает тебя, мама переживает за тебя, мама слушает тебя. Мама разная…
Посмотри в зеркало: перед тобой стоит подросток. Ты многое знаешь, у тебя есть верные друзья, у тебя есть любимые учителя и школьные предметы. Ты задаешь сложные вопросы, на которые нет однозначных ответов. Весь мир открыт для тебя, все дороги манят тебя своими возможностями и перспективами. Ты рвешься все познать и испытать, все попробовать и оценить. Ты отрываешься от родителей и отдаляешься. Мама волнуется за тебя, ограничивает и не пускает тебя, наступает на твою свободу, мама настаивает и требует. Мама слушает и рассказывает. Мама понимает, сопереживает и жертвует. Мама отвечает на вопросы и оставляет свободу выбора, мама передает ответственность тебе. Но если нужно, она всегда рядом с тобой и ждет тебя. Мама разная…
Мама… Такая разная Мама: спокойная и несдержанная, рассудительная и импульсивная, добрая и строгая, разговорчивая и молчаливая, требовательная и жертвующая, несправедливая и мудрая. Она гордится тобой, сердится на тебя, радуется твоим успехам, волнуется за тебя, готова поддержать всегда, расстраивается не меньше, чем ты. И все это она – родная и единственная Мама.